清末民初的天津(💊)，叫花子孟来财为(🎀)生计被迫卖掉小女(💱)儿小雪，偶遇落魄的德国(🍷)军(⬇)火(🚺)商人韩奈根，他成功地帮助韩奈根打入朝廷(🚢)，与北洋新军总兵签下(🛴)订单。孟来(♉)财(🖨)戏剧般(🎥)的当上了德国洋行(🕌)的买办，一夜暴富，从此周旋在(⛷)尔虞我诈、相互利用的北(🈷)洋(🤩)军阀和德国、日本军火商之间。孟来财发财后一心想寻回穷困时卖掉的女(🕔)儿，并娶颇有姿色的姚氏(💡)为妻，却不知她是日本人安插在(🏗)他身边打探情报的一颗棋子。大女儿(🛃)小云十分厌恶这个阴险的后妈，留洋回国后(😽)与一心争财的姚氏频频爆(📞)发战争。为求生存，孟来(👲)财小心翼翼地(🌎)在(🐍)陷阱(⛷)重重的(📤)生意场和矛盾四起的家庭间挣扎(🌳)。怎奈中德断交，孟来财被抄家，锒(📥)铛入狱，再度一无所有。他的遭遇随(❇)动乱时代的风(📙)云变幻而大起(🌛)大落(⚡)，为民族大义不惜舍弃荣华富贵，从贫贱(💀)到富贵再(🎯)沉沦到一贫如洗的频(🚠)频换位使他强烈感受到残酷并带有嘲讽意味的世态人生。
节目将通过张越与吴倩的对话，围绕"破壳成长"主题，展开一场女性自我重塑的交流。通过回溯吴倩从行业"天选之女"到结婚生子疑云、再到回归转型探索的人生经历，展开一场关于天赋、努力、原生家庭与人生下半场的深度对话。吴倩的人生故事充满张力，她在事业巅峰期选择结婚生子，历经舆论风暴与生活磨砺后，带着更为坚韧和松弛的心态重返舞台，并在经历中学习自我养育与和解。无论是她对表演那份带着"恐惧"却依然全情投入的热爱，还是为了职业尊严而甘愿付出的"笨拙"努力，还是作为单亲妈妈坦诚扛起选择的那份骄傲，都将为广大观众传递出一个清晰有力的信号：女性即使背负诸多内在束缚，依然可以通过尝试与突破，在任何年纪打开生活与事业的可能性。这种忠于内心、为选择负责且持续探索的精神，是对"女性自我成长"与"终身学习"最鲜活的当代诠释。
年少的李凤林在遭逢家破人亡巨变后投身革命武装，因作战有勇有谋，得到“小狼羔子”的绰号。凭着坚忍不拔的意志品质长期率部孤悬敌后，与日寇血拼、与土匪厮杀、与反动派对决，多次负伤几乎牺牲，虽然承受着危难困苦，却始终不改初心，一心向党
现代美妆博主宋知韵一脚踩空成了宋代花魁柳如烟（胡亦瑶饰），却意外卷入一场惊天阴谋之中，为探查事情真相潜伏浣月楼，携手腹黑小公爷顾承烨（秦天宇饰）一路开挂，揭露惊天秘密。
身患绝症的陈凡重生回到2000年，再次见到了前世因车祸去世的白月光校花同桌苏若初。为弥补遗憾，他决心白手起家缔造商业帝国，给心爱的女孩最完美的爱情与未来。
