故事舞台(🥪)设在一间乡下复古(🔆)理发店—(💝)—月白理容室(✏)。表面上，这里只是普通的理发店，实则店主月白司（草川拓弥饰）拥(🐱)有另一重身份：表为理发师，里为“暗理(🐃)师”，专门替客人解决表(🥨)社会无法(🏽)处理的棘手麻烦。只需300万，他便用剪刀和拳头同时“整(🥔)理”依赖者的人(🍲)生。前美(👠)容师日暮步（中岛步饰）因机缘巧合(🏔)入(💅)住店中，与月白司(🆒)一边拌嘴、一边共度日(⏪)常，又携手承接形形色色(🤨)的(〽)秘密委托。既有剪发般静谧的人生重(🏑)启，也有拳脚相向的激烈动(✂)作，静与动交织，打造全新感官体验。
故事围绕着延泰瑞（朴珍荣饰）展开，他在一个小城市过着平凡的生活。然而，19岁时的一场事故彻底改变了他的人生轨迹——父母在这场事故中丧生，同行的弟弟也因此腿部受伤。延泰瑞与19岁时邂逅的莫恩雅在20岁分道扬镳，却又在各自30岁时命运般地重逢。
手持相机走遍全国的旅行作家猫神守（中川大輔饰）有一个秘密——他能和猫对话。凭借这种不可思议的能力，他在旅途中向遇见的猫打听情报。在伊豆，他一边探访历史文化设施与海风吹拂的休憩广场，一边从猫口中得知“人很多”的拉面店。猫不会随波逐流，而是冷静观察人类，它们推荐的都是不靠观光指南、真正被当地人喜爱的名店。猫神在猫的指引下游历各地，而被猫带到旅途中的他，也在不经意间悄悄治愈着旅途中遇见的人们。
在忙碌且令人疲惫的现实生活中，习惯了没有恋爱生活的徐未来（金智秀饰）偶然得到了一款“订阅男友”设备，通过它进入了虚拟世界。在社会生活中已经感到厌倦的她，在虚拟世界中遇到的那些完美男友们，给她带来了强烈的多巴胺，让她重新唤醒了沉睡已久的恋爱细胞。
外表清纯、恋爱经验不算少的梶谷美月，其实一直不擅长接受男性的亲密主动，因此每段感情都难以长久。24岁的她为了获得“普通女孩的幸福”，开始与在知名商社工作的精英篠宫孝之交往。然而两人的第一次亲密接触却出现异样——原来篠宫同样不擅长主动，对亲密关系怀有自卑与心理阴影。看到他羞涩道歉的模样，美月第一次心跳加速，也逐渐意识到自己真正渴望的是成为主动的一方。当两人坦面对方的笨拙与脆弱，一段打破性别刻板印象的恋爱关系悄然萌芽。
本作改编自石田祥的同名小说，主人公是在营业部主任岗位上忙碌工作的职业女性柴田雅基。职场中，虽然受到帅气后辈矢代笃的爱慕，她却因年龄与立场原因迟迟不敢迈出一步。此时，三年前分手的前男友突然来电，将一只年龄不详的“丑萌”猫咪·黄路托付给她，请求“仅照看两个月”。黄路是一只能用气味感知人类情感、操着关西腔直击雅基恋爱核心的“会说话的猫”。在黄路的推动下，雅基与矢代的距离逐渐拉近。最终，前男友托付猫咪的真正理由也将揭晓。
该系列第1季于2022年、第2季于2024年播出，引发热烈反响，如今备受期待的新一季终于确定播出。这是一部“明明是刑侦题材，却几乎不描写案件本身”的另类作品，而是把焦点放在“案件周边发生的各种乌龙与麻烦”上。故事以警察署为舞台，是一部风格新颖的情境喜剧。
天音莲（玉木宏饰）曾是警视厅搜查一课的敏锐刑警，却因一起保险金杀人案逮捕失败而离职。如今，他在保险调查公司“深山Research”任职，凭借卓越的观察力与前刑警的直觉，调查涉及保险金的疑似欺诈案件。为查明真相，他不受常规与规章束缚，埋伏、伪装、窃听、设局无所不用，还会以即兴小演技迷惑对象与同伴。保险制度既能守护人生，也可能被恶意利用、摧毁命运。天音在揭露真相的同时，也面对人性、利益和正义的灰色地带。
本剧为晨间剧第113作，以松江没落士族之女小泉节子与其欧洲人丈夫小泉八云为原型，讲述了主人公松野时与丈夫两人都热爱“怪谈”，因此以夫妇两人的名义讲述和编写，为在明治时代急速西化的日本中被埋葬的无名之辈的心灵故事注入了光芒。
